Пролог. Нулевая точка
Тишина в конференц-зале «ГлобалТех» стоила дороже годового бюджета небольшой страны.
Это был не просто покой. Это был продукт.
Идеально откалиброванный вакуум. Его создавали звукопоглощающие панели из вулканического базальта. Тройные стеклопакеты, в которых беззвучно тонул уличный шум. Акустическая система, способная уловить даже сбитое дыхание.
Здесь, на сороковом этаже стеклянной башни, в этом храме из хрома и бетона, вершилась эволюция. А эволюция, как известно, безжалостна. Она не оставляет места для сантиментов.
Только для эффективности.
За панорамным окном, на сто пятьдесят метров ниже, мегаполис жил своей нейронной жизнью. Бесконечные потоки огней — белых, красных, желтых — сливались в единую, пульсирующую схему. Город был гигантским сервером, а его жители — пакетами данных, летящими по оптоволоконным венам.
Лёша смотрел на этот пейзаж и чувствовал, как город дышит его кодом. Он не был винтиком. Он был архитектором. Каждая вспышка фары внизу, каждый синхронный зеленый сигнал светофора — безупречное исполнение его алгоритма. Эта мысль разливалась по телу теплом, твердым, как броня. Он сидел в третьем ряду, спина идеально прямая, а дорогие часы IWC Schaffhausen на запястье — не аксессуар, а артефакт из жизни, которую он сам себе выковал, выстучал на клавиатуре бессонными ночами.