Но Рита ответила с лёгким задором в голосе:
— А знаешь? Давай. Приходи. Заодно отдохнём после дня.
— Отлично. Тогда соберусь и выдвинусь.
Он завершил вызов и на секунду прислонил телефон к груди.
«Есть».
Затем оделся в чистое, открыл рюкзак и положил в него бумажный пакет с чаем. Туда же отправился небольшой стеклянный чайник-гунфу, завёрнутый в толстовку — примитивный, недорогой, но свои обязанности выполняющий исправно. Но чего-то не хватало.
«К чаю нужно что-нибудь вкусное».
Выйдя из дома, Игорь направился в ближайший магазин и прихватил упаковку пряников с черничной начинкой.
Город встретил его шумом, жаром и вечным гулом машин. На этот раз он шёл быстрее обычного. Предстоящий вечер казался одновременно и простым человеческим шагом, и героическим подвигом.
***
Рита встретила его в домашней одежде: лёгкие шорты, свободная футболка, волосы собраны в небрежный хвост. От неё исходило ощущение комфорта — будто он вошёл в пространство, где не должно быть ни спешки, ни тяжёлых мыслей.
— Проходи, — улыбнулась она. — Я как раз чайник поставила кипятиться.
— Отлично, — ответил он и протянул пакет. — Это к чаю.
— Пряники? Ты угадал, я их обожаю.
Кухонное пространство встретило Игоря чистотой и минимализмом: чайник, пара кружек, несколько блюдец. Он приземлил рюкзак на пол, вытащил гунфу и промыл под горячей водой. Следом достал упаковку чая и аккуратно открыл.
— Что это у нас? — поинтересовалась девушка.
— «Фудин Бай Ча», — пояснил он. — Это белый чай. Его весной собирают и потом выдерживают. Чем старше, тем интереснее вкус.
— И как его заваривать?
— Проливами, — он указал рукой на чайник, принесённый с собой. — Листья кладёшь сюда, а затем заливаешь примерно на минуту. Кипятком его жечь не надо, а водой около 80-90 градусов — вполне можно.
— Ого, — Рита слегка отстранилась. — Звучит сложно. Покажешь?
— Конечно, — Игорь кивнул. — Есть, куда набрать холодную воду?
— Да, сейчас.
Она достала кувшин, наполнила его водой из бутыли и поставила на стол. Чайник как раз закончил свою работу. Игорь в уме прикинул соотношение кипятка и воды комнатной температуры, чтобы в итоге получить 85 градусов — а затем засыпал «Фудин Бай Ча» в гунфу и залил получившейся водой.
— Ты прям как профессионал, — усмехнулась девушка. — Откуда столько знаешь?
Он на секунду замялся, потом поднял взгляд.
— Был у меня друг, большой фанат китайского чая. Мог часами объяснять, чем «Шу Пуэр» отличается от «Шен Пуэра». Этому я у него нахватался.

— Был? А где он сейчас?
— Женился, забацал ребёнка, теперь пропадает на работе. Мы больше не видимся.
Игорь произнёс это почти без грусти, как констатацию факта. Но Рита заметила, что в его голосе присутствует лёгкая тень сожаления.
Чай настоялся и заполнил пространство маленькой квартиры ароматом — нежным, травянистым, с едва заметной ноткой сухофруктов. Игорь нажал кнопку и слил напиток в нижний отсек гунфу, а затем разлил по двум кружкам и поставил одну перед Ритой.
— Я слышал про такую традицию: первый пролив не пить, а выливать. Но зачем — без понятия. Поэтому обычно пью сразу с первого пролива, без этих…
— Странностей, — подсказала девушка.
— Ага, — согласился он и поднёс свою кружку поближе к носу: — Зацени аромат.
Она тоже склонилась над своей кружкой.
— Блин. Очень необычно. Совсем не похоже на магазинный чай.
Затем она сделала небольшой глоток.
— Вкус мягкий. Никогда такое не пробовала.
— Угу, — подтвердил Игорь. — Этот чай — он про мягкость. Его пьют не для бодрости, а для расслабления.
Уют складывался сам собой. Они говорили о фильмах, о забавных историях из универа. Рита рассказывала живо, с улыбкой, словно не замечала, как напротив неё сидит человек, сосредоточенно кивающий и сжимающий кружку чуть сильнее, чем нужно.
Тем временем в голове Игоря назойливыми мухами копошились мысли:
«Она расслаблена. А я нет. Надо что-то делать».
«Чёрт, да перестань анализировать всё подряд».
«Ну да, легче сказать, чем сделать».
Он чувствовал, как от чая и тёплого воздуха в квартире на лбу выступают капли пота. Он украдкой провёл рукой по лицу и кашлянул.
— Рит, — неловко сказал он, отставив кружку. — Можно у тебя душ принять? Что-то прям жарко стало.
— Конечно, — отозвалась она с лёгкой усмешкой. — Возьми синее полотенце на полке.
Дверь закрылась за Игорем. Холодная плитка приятно остудила босые ступни. Он разделся, залез в ванну и включил воду. Зеркало быстро запотело. Горячая вода обжигала плечи. Он пытался дышать ровнее, но легче от этого не становилось.
«Соберись. План. Нужен план», — мелькало в голове.
Он пытался прокрутить варианты:
«Сказать прямо? Или начать с прикосновения? Или дождаться, пока она сама? Господи, как же тупо всё это звучит…»
Ни одна стратегия не казалась безопасной. Мысли бились, как птицы о стекло. Он провёл руками по лицу, задержал дыхание.
«Ладно. Не придумывай. Просто будь честным. Вдруг этого хватит?»
В конце концов он смирился с тем, что надёжного варианта не существует. Придётся действовать, как получится.
Выйдя из душа, Игорь снова уселся напротив Риты. Она разливала по кружкам очередной пролив, и её спокойствие било по нему сильнее любой логики.
— Ну как, полегчало?
— Ага, спасибо, — кивнул он и обхватил кружку ладонями.
Несколько минут они снова говорили о пустяках, но Игорь чувствовал: внутри всё упирается в тупик. Он больше не мог тянуть время.
Он сделал глоток, поставил кружку на стол и, не глядя, произнёс:
— Слушай… я не умею говорить такие вещи, но…
Рита прищурилась, на её лице появилась полуулыбка:
— Ты хочешь сказать, что я тебе нравлюсь?
Он поднял глаза и встретился с её взглядом.
Внутри мгновенно загудел целый рой мыслей:
«Фух. Всё. Спасибо, избавила от неловкого признания».
«А я должен был сам это сказать. Так ведь принято».
«Или, может, для неё это нормально?»
«Чёрт, опять анализируешь. Прекрати».
— Да, — облегчённо выдохнул он. — Именно это.
На секунду повисла пауза. Девушка чуть склонила голову набок, будто изучала его. Потом придвинулась ближе, мягко коснулась его щеки рукой и прошептала:
— Тогда чего ты ждёшь?
Она положила ладонь на его руку. Этот простой жест оказался сильнее любой продуманной фразы. Игорь ощутил, что напряжение уходит, будто кто-то снял с него броню. Его сердце стукнуло громче, чем шум города за окном. Он наклонился. Она отодвинула его очки на макушку. Их губы встретились — сперва осторожно, будто проверяя, позволено ли это. Он чувствовал тепло её дыхания и мягкость прикосновения. В груди поднималась горячая волна. Его тело реагировало быстрее, чем голова: мысли ещё искали правильную формулу, а дыхание уже сбивалось.
Рита чуть отстранилась, но не убрала ладонь с его щеки.
— Видишь, не так уж страшно, — улыбнулась она.
— Это… — он сглотнул. — Точно.
Они сомкнулись во втором поцелуе. Она немного сильнее наклонилась к нему, позволив уловить лёгкий, сладковатый запах шампуня. Мир вокруг словно притих: остался только гул крови в ушах. Игорь прижался к ней и разрешил себе немного расслабиться.
И в этот момент световая панель над столом издала короткий электрический щелчок и погасла. Их окутал полумрак, разбавленный слабым светом с улицы и второй панелью в дальней части комнаты.
— С тобой всегда так? — голос девушки прозвучал удивлённо и чуть иронично.
Он моргнул, осознав, что вполне может оказаться виновником перебоя.
— Нет… Случайность, — пробормотал он, чувствуя, как жар разливается по щекам.
Она слегка улыбнулась, склонила голову набок.
— Ну, стало даже уютнее.
Её слова сбили с него часть напряжения. Они снова потянулись друг к другу, на этот раз без пауз и сомнений. Рита легко перебралась ближе, и их колени соприкоснулись.
Игорь заметил, как её пальцы медленно скользнули вниз по его руке и остановились на запястье. В этом прикосновении было приглашение, но и свобода выбора. Он ответил движением ладони, переплёл их пальцы, и это простое действие оказалось сильнее тысячи слов.
— Хочешь… переберёмся отсюда? — тихо спросила она, едва касаясь его уха.
У него пересохло в горле. Ответить сразу не получилось — он лишь кивнул.
Они поднялись почти одновременно. Рита, улыбнувшись, первой двинулась в сторону кровати, попутно выключив оставшийся свет. Игорь последовал за ней, чувствуя, как его внутреннее сопротивление постепенно сдаётся.
Темнота оказалась странно кстати: границы смягчились, обстановка стала интимнее. Девушка села на край кровати и посмотрела на него — спокойно, без ожидания, но с лёгкой, открытой улыбкой. Игорь сделал шаг вперёд, потом второй, и понял: дальше отступать уже некуда.